她们年轻，她们时尚，她们的生活原本在城市展开，但种种原因，让她们共同选择了农村，选择了一片希望的田野，选择了一个与土地相连的舞台。这些接了“地气”的女孩子，在为乡村注入新鲜血液的同时，也收获着她们自己的人生果实。

白一彤，陕西省清涧县高杰村村主任

白一彤，陕西省清涧县高杰村村主任

穿过烈日炙烤的院子，白一彤打着手机进门，头发纷乱，风尘仆仆。时隔三年，记者再次在陕西榆林清涧县见到这位女村官，仍然是一身运动装束，却少了朝气，多了疲惫。
在进门的四分半钟里，她接了四个电话。

坐定，叹气，刚说了一句，头疼死了。第五个电话又响了，是村里来的，说县上来人了。

少了冒失，多了踏实

白一彤连任了。

三年前，她的口号是“一年打基础，三年变面貌”。三年中，她的村官之路走得跌跌撞撞，也轰轰烈烈。因媒体报道，几乎所有人都知道，19岁的女村官要给村里办10件事，其中包括修路、建三层小洋楼。路修好了，建小洋楼却被她从计划中拿掉了。“以前那些目标不太实际。小洋楼不适合陕北地貌，建起来不伦不类特难看。我们村现在这个样子挺美的，窑洞就是特色，我觉得都可以列为非物质文化遗产了。”

走到今天，年轻的女孩子少了冒失，多了踏实，尽管承诺没有完全兑现，她还是赢得了村民的信任，2011年底，高杰村换届选举，22岁的白一彤高票连任。“我做了什么，村民知道。”这回，她从村民的需要出发，把目标调整为两个：一是解决全村吃水问题；二是推行小型立体养殖。“每家2只羊1头猪10只鸡，能创收不少呢。”

目标少了，实施起来却仍然困难。

白一彤听说，这两年因为云南旱情严重，水利部要在全国范围内搞水利工程，“结果到我这儿连名都报不上去。原因是，我们村早就多次搞过自来水工程，号都销了。国家不可能给‘已经完成’的工程再拨款。”

至于以前的水利工程款去了哪里，白一彤不清楚，她要面对的是，今天的村民吃水仍要靠自己挑，而且经常断水。她东奔西走找相关部门，说明高杰村的自来水并没有“进家入户”，但人家只看记录不看现场。白一彤急得睡不着觉，有人给她出主意找市长，“他告诉我要先发短信再打电话。我发了一条短信说，我是高杰村的村官，很想给村里尽一份力，现在村里吃水困难，自己能力有限，想得到您的帮助。结果短信发完，再打电话人家没接。”

幸好有爸爸的朋友帮忙，煤电集团一位总经理去了高杰村，白一彤抓住机会“哭穷”，这位孙总被感动，当即支持30万元。但是要打井，要修水塔，要接水管线入户……村里仍然面临二三十万元的缺口。

有个慈善家给我打电话说，白一彤，我在电视上看到你的事迹很感动，想帮你打井。结果上周联系的时候，他问钱谁出？我说你不是免费帮我们打吗？他说井是免费打，但铁管、水泥管乱七八糟的要钱，打一口井得10万元！辽宁也有一个慈善协会的人说要来帮忙，可是那么远，吃住都要我管，打个十天半月的，我也很难承担。”

就在白一彤焦头烂额的时候，省里的“两联一包”扶贫工作开始，高杰村被列为帮扶地区，“我打算说服他们，把我们村的吃水问题彻底解决。”

因为挫折，所以坚强

在村主任换届之前，白一彤正回榆林看望因脑出血瘫痪在床的妈妈，突然接到一个村民的电话，说镇上要选村支部书记，让她赶紧回来。她匆匆赶回确认这个消息的时候，已经是下午四点钟，距离选举还有两个小时，她只来得及跟大家说一声，我要当书记，请大家把我选进委员里。

没想到，第一轮白一彤就以高票脱颖而出，“第二轮党员推荐，200人，我189票，又是高票。”第三轮，白一彤依然遥遥领先。两推一选的程序走完，另两个入选的委员都表示，愿意做副书记，当好白一彤的副手。“我以为非我莫属了，结果当时的镇党委书记说，你要竞选村主任我就不能任命你当书记，政策上不允许。”

紧跟着开始的村长换届选举，白一彤没有任何悬念地就被村民选了出来，镇里果然没有任命她当书记，到现在，高杰村有两个副书记，村支书空缺。

对此，白一彤委屈，“明明我被大家选上了，为什么就不能当？付出那么多，却得不到认可，那是我最痛苦的一段时间。最后想，不让做就不让做吧，我做好了，群众认可，群众的口碑是最高的。”

白一彤的爸爸白岩林对此事的态度却相当淡定，“一个人要想成为完美的人，必须经历灾难和挫折。人家不让她（白一彤）当这个书记，她就不能当，她要学会服从上级。如果啥都顺顺当当，想干啥就能干成啥，她肯定就骄傲了。就是要让她了解社会，她才能更坚强。”

白一彤和父亲的关系，一直是媒体关注的焦点。在央视某节目的采访中，白一彤表示，坚决反对父亲参与高杰村的事，因为他“太感性，不懂今天的农村，帮倒忙。”

对女儿的公开“对抗”，白岩林不以为意，在他看来，女儿每天承受着巨大的压力，总要有发泄的渠道。

今年，白岩林除了给父亲上过一次坟，确实不再回村。但在女儿遇到困难的时候，他还是会派自己的朋友来帮忙。

他摊开几张自己随身带的照片让记者看：还是婴儿时的白一彤，站在爸爸的一只大手掌上。“你看，她那时候就是我的掌上明珠。”少女白一彤在绿色的田边绽放单纯而灿烂的笑容。“你看，那时候她多阳光，啥负担也没有。”声音里充满怜惜。

不肯妥协的“愤青”

这天晚上，记者和白一彤睡在一个房间，11点，12点……她几乎一夜都在翻来覆去。早晨天刚亮，她就跳起来说，有一个项目申请表今天要拿到县里盖章，她得赶紧回村去打印填表。顾不上刷牙洗脸，白一彤就冲了出去。

当了三年半的村官，白一彤始终没有改变的是她的“愤青”习惯。

她有太多太多的看不惯，采访中说的最多的一个词就是“气死我了”。

最近镇上在搞低产园改造，白一彤一肚子的气。

她为拉枝生气，“大家说，枝子都到地上了，还要坠个土袋子，大粗枝都给拉断了，就为了好看！要是我，会等树枝比较软的时候再拉，而且我会请本土的专家给农民上课，说明为啥要拉枝。农民不理解才不愿意做。”

她为给枣树刷白灰生气，三千八百亩的地，她动员村民刷了半个月，但防虫的白灰却不能及时供应，到处打电话要不来。“布置任务的时候都来找我，需要支持和帮忙的时候，他们不是推诿就是不接电话。”

她为挖树坑生气，因为很多村民抱怨，到秋天雨水多，这些树坑积的水会让枣子都烂掉……

她讨厌在遇到困难向上级求助的时候，得到的回答是你们村里的事情自己处理；她讨厌上面用不发工资来要挟她的工作；她讨厌某些领导只对“政绩工程”感兴趣……她火冒三丈态度强硬，不迂回不妥协，一次次碰壁又一次次冲上去。

现在最让她欣慰的是，村领导班子五个人非常团结，她一口一个“二叔”、“三姥爷”地叫着，对大家很尊重，大家也都支持她。有人拖欠承包款，五人一起上门要，白一彤气壮，当场宣布，过期不交就更换土地承包人。第二天晚上，1.8万元的承包款交上来。

还有一件高兴事是，已经声明和她分手的在榆林工作的男朋友又回心转意了。因为在电视上看到她因为他的“退缩”而流泪，说自己有不高兴的事情只能跟小狗说，顿时觉得女孩子“很无助很可怜”，所以“良心发现”。只是男友的母亲仍然对这种异地恋担忧，让男友有些动摇。“我说随便，你自己考虑吧。我从来没想过因为任何一段感情放弃这段事业，尽管痛苦，郁闷，我还是会做下去。无欲则刚，我会一直坚持我自己。”

   白一彤说，我的权力是人民赋予的，我只是个羊头，说白了，我还是羊。所以我的利益跟村民的利益是一致的。