分享

柔肩持利剑,戎装定沙场

作者:策划执行|王梓蓉
巾帼风采 2026-09-15 11:16:26

今天,当你走进导弹攻防推演大厅、劈波斩浪的远航航母、迎战超强台风的联演指挥所便会发现:新时代女军人早已成为稳控战场全局的中坚力量。


背景1(1).jpg

火箭军女子发射单元官兵奋战演训一线,以巾帼力量托举长剑砺剑沙场(摄影/孙波 李映虹)


周宏潮:砺剑无声写忠诚

文|刘达 图|刘明松


推演方舱内,数据流、航路曲线与攻防态势不断刷新。面对海量信息,火箭军某部专家周宏潮语气平静,一句话点破岗位的千钧分量:“导弹攻防,差之毫厘,谬以千里。我们的工作,就是要把误差逼近到零。”

在很多人的印象里,军队科研人员大多深耕幕后。走近周宏潮就会发现,她的战场从来不止一方书桌、一台仪器,而是贯穿实验室、戈壁演训场与装备论证一线,始终站在砺剑强军核心战位,执掌导弹突防关键战局。

20多年前的那个秋天,刚入学国防科技大学的周宏潮,第一次了解到钱学森的事迹。她在日记里写道:“站在塑像前,我忽然明白了什么叫脊梁——不是站的多直,而是扛起了什么。”“科技报国”四个字,像钉子一样扎进她的心里。

DSC_2312 拷贝-旧标签转换202607-211642(1).jpg

周宏潮:党的二十大代表,火箭军某部研究员,享受国务院政府特殊津贴。获3项军队科技进步奖一等奖,国家级科技领军人才,2026年度“最美新时代革命军人”


2005年,29岁的周宏潮博士毕业来到工作岗位,迅速投身重大科研攻坚。她接手的第一个大任务是全军某模拟系统建模,将数十页近万条程序源代码打印出来,不分昼夜在字母海洋里逐行研读、逐条编写,成功攻克全新打击效果评估课题,一举拿下军队科技进步奖二等奖。入职第一年便成长为技术骨干,第二年承担国家863重点项目,第三年执行重大演习任务并荣立三等功。

对周宏潮而言,真正的战场在戈壁。某综合演训场,一场贴近实战的多型号导弹攻防对抗演练正在展开。主屏上,一个代表蓝方新目标的图标突然闪现——红方侦察力量捕捉到敌方新的目标信号。年轻的操作员额头瞬间冒汗,正要紧急上报。

“稳住”——一个平和却不容置疑的女声从送话器里响起,正是本次演训技术专家周宏潮发出的指令,“切换作战区域,快速临机筹划。”

声音不高,却像一颗定心丸。操作员迅速调整方案。大地震颤,烈焰升腾,数枚导弹如挣脱束缚的利剑刺向苍穹,穿透蓝方复杂对抗环境,精准命中远方靶标。

科研路上,周宏潮始终以实战为唯一标尺。一次某导弹武器指标评估研讨会上,工业部门认为她给出的评估方法过于严苛,纷纷提出异议。她坦然回应:“装备要奔赴战场,所有极端场景都无法规避——不能排除,就必须纳入考核。我们不能告诉作战部队‘这类场景不能使用’,那是对官兵生命安全不负责任。”

一席话落,会场默然。多年后,曾与周宏潮争辩的那位权威专家由衷感叹:“真是一个难缠又令人敬佩的对手。”

这份“难缠”,也被周宏潮带进了实验室。她手中的红笔,让年轻同事既敬且畏——上交的报告,她逐页审阅,返还时写满密密麻麻批注,从逻辑疏漏到错别字、标点错误,逐一标注清楚。“现在严一分,将来少栽十个跟头。”经她悉心带教,数十名年轻科研人员成长为项目骨干。“我们要打造的,是一支能持续战斗的‘铸剑’梯队。”

这个常把“严”挂在嘴边的人,内心也有始终不敢碰触的柔软。在周宏潮书桌抽屉深处,藏着一幅泛黄的字帖,上面是“上善若水”四个有力大字,那是父亲临终前亲笔所书。当年她因科研任务繁忙,没能赶上见父亲最后一面。每当夜深人静思念亲人时,她总会轻轻抚摸这四个字,仿佛父亲那双温暖的大手,正隔着时空给予她力量。

对女儿成长的缺席,是周宏潮心中另一处无法弥补的亏欠。2017年底,周宏潮获评火箭军“十大砺剑尖兵”。令她意外的是,为她颁奖的正是自己的女儿。“孩子现场说了两句话,一句是妈妈是我心中的偶像,另一句是对我常年加班的事,她已经完全理解了。”从最初的埋怨,到后来的体谅,女儿最终成为她最坚定的支持者。“她肩上扛着的,不只是我们这个家。”丈夫曾对女儿说,“妈妈扛着的,是让千万个家得以平安的担子。”周宏潮眼眶泛红,她说:“我的军功章,有他们的一半。我在科研上取得的所有成绩,离不开组织的悉心培育,也离不开家人的默默支持。”

2022 年,周宏潮当选党的二十大代表;2026年,获评“最美新时代革命军人”。她立足核心战位、决胜实战前沿,以柔肩担使命,以砺剑写忠诚,生动诠释了新时代军人的铁血担当。


葛晶晶:听风驭云夺“天时”

文|周俊华 李佳


诸葛亮夜观天象、巧借东风,最终赤壁之战打败曹操,这是历史上夺取“天时”、决胜战局的经典故事。在信息支援部队某部,也有一位“神机妙算”的“女诸葛”,她就是获评2025年度全国三八红旗手标兵的葛晶晶。

葛晶晶野外观测(1).jpg

葛晶晶(前排中):党的二十大代表,信息支援部队某部正高级工程师,获评全国三八红旗手标兵、全军优秀共产党员等


海天之上,风云万变,最考验战场决断力。一场复杂气象条件下的联合实兵演习正在开展。态势屏数据显示,某超强台风路径向任务区域偏移100多公里。演习是推迟,还是如期实施?现场各方意见不一。若建议推迟,诸多计划需要全盘调整,牵一发而动全身;若预报失误,前期投入的大量人力物力便会付诸东流。

箭在弦上,不得不发。葛晶晶迅速牵头组织力量,利用自主研发系统开展大数据分析推演,果断给出结论:“按原定计划不变。”任务当日,天气走势与她的预判完全一致,实兵演习顺利完成。

“神了!真神了!”指挥部官兵纷纷点赞。经此一役,葛晶晶“女诸葛”的名号不胫而走。

台上一分钟,台下十年功。气象学本是冷门学科,业内戏称是“给老天爷把脉”,精准预判绝非易事。可葛晶晶不服输,一头扎进气象保障领域深耕细作。2011年,她从气象专业博士毕业后,为尽快成长为合格预报员,坚持每日跟班实训,除固定手绘3张天气图外,还利用午休时间加绘两张历史天气图,自主开展点位天气预报,事后逐一复盘、评定成绩、分析得失。短短3个月,她手工绘制天气图240余张,写满3本预报练习本,累计撰写4万余字学习笔记,预报准确率大幅提升。凭借过硬专业实力,她被单位破格安排提前上岗值班,当年便跻身重大任务气象保障主力阵容。

人生的帆,总被时代的风推动。随着军队改革调整,葛晶晶所在单位任务持续拓展。曾在气象专业比武中屡获佳绩的她,产生强烈的本领恐慌:联合作战气象保障有哪些全新需求?自身能力存在哪些短板弱项?陌生海天风云如何精准研判?身为业务室主任,她拒绝固守舒适区,主动带队从零攻坚,像燕子垒窝一般,逐点收集数据、搭建保障平台、攻克技术难题,全力适配联合作战全新保障需求。

为贴近实战一线、积累前沿数据,葛晶晶多次申请随军舰赴远海执行军事任务。初登战舰的葛晶晶,在持续海浪颠簸中频繁呕吐,身体严重脱水。但她始终警醒自己,出海不是体验生活,而是攻坚实战。很快,她凭借超强毅力适应舰上作业生活,全力配合完成各项任务。遇到台风季,舰艇需紧急规避台风,她凭借有限气象资料和丰富保障经验,配合指挥组优化航线,成功规避两次台风侵袭。远洋归来,她整个人瘦了一圈,却带回了翔实宝贵的一线数据、积累了稀缺的远海保障经验,为后续科研攻关筑牢坚实基础。

仅会“听风”还不够,更要能“驭云”。为此,葛晶晶主动攻坚影响战机飞行安全的前沿课题。该课题涵盖空气动力、航管、气象、雷达等多个领域,攻关难度极大。当时单位刚完成编制调整,业务室人手紧张、任务繁重,日常值守、演训保障、课题研究多重压力叠加。即便如此,她只要结束专项任务,便连夜扎进课题攻关。集中攻坚阶段,她白天带队奔赴任务部队、空管、民航等单位实地调研,夜晚返回办公室梳理数据、推演方案。在她牵头统筹下,院校专家、厂家技术骨干联动协作,历时两年顺利完成课题研究,搭建起可信可用的战场环境数据池和专属决策支持系统,相关成果被全军30余家单位推广应用。

从军26载,从静心听风、精准判云,到自主攻坚、创新突破,这位军中“女诸葛”,始终向着更精准、更智能、更高端的战场领域冲锋,以一肩拓新域、擎旗越关山的担当,把脉风雨、守护海天,为战场胜战精准谋算。

Weixin Image_20260724122317_62_2627(1).jpg

2026年3月,葛晶晶获评2025年度全国三八红旗手标兵


迪力胡马尔·阿布来提:石榴花开向深蓝

文|彭泽余 孙诗颖 权恩朦 图|付光金


太平洋某海域,辽宁舰劈波斩浪前行。航母指挥所内,女军官迪力胡马尔·阿布来提端坐战位,凝神紧盯屏幕上跳动起伏的舰载机飞行态势。甲板之上,战机轰鸣,蓝色尾焰喷薄而出,舰载机振翅翱翔、直插云霄;战位之上,她精准下达一道道指令,稳稳托举战机每一次起降航迹。

Weixin Image_20260715204843_21_2692(1).jpg

辽宁舰航母编队在某海域开展训练


鲜有人知晓,这位扎根航母核心战位的女军官,是自幼生长在大漠边缘的新疆姑娘,善骑马、能驭驼,却从未见过大海、不曾踏上过船只。2011年,从新疆大学毕业的迪力胡马尔,被一张海军征兵海报深深吸引:这批新兵有望登上中国首艘航母。父亲一听急了:一个从未见过大海的沙漠姑娘,怎么去闯荡大海?父女俩磨了许久,父亲终于松口,支持女儿逐梦深蓝、投身军旅。就这样,迪力胡马尔背起行囊,告别辽阔干冷的新疆故土,奔赴湿热陌生的南方军营。

入伍第一道难关,并非思乡之苦,而是严苛的体能训练。海军陆战队出身的班长,对待男女兵一视同仁,以严苛标准训练全员,这个倔强的新疆姑娘也偷偷抹过眼泪。每日百次俯卧撑、百次仰卧起坐、百次引体向上,外加五公里晨跑,还要背捆绑包绳在滚轮上反复训练耐力。最难时,迪力胡马尔反复默诵一句话:“把苦和累掺进米饭吃下去,就能咀嚼出甜来。”3个月后,同批次新兵中只有12名女兵拿到“上舰证”,迪力胡马尔赫然在列。

真正的大海,远比训练场残酷无情。2012年,舰艇驶入南海海域,突遇9级阵风,滔天巨浪将庞大战舰推上浪峰、掷入浪谷,舰身摇晃剧烈,舰上人员行走艰难、站立不稳。不少资深老水兵都扛不住,晕吐不止、虚脱乏力。迪力胡马尔同样剧烈不适,“想吐却卡在喉咙里吐不出,浑身像被抽了筋骨”。历经数次远航磨砺,她硬生生跨过了远洋晕船这道难关。

2012年9月25日,辽宁舰正式入列,迪力胡马尔成为一名真正的航母舰员。初见这座海上“流动城市”,她满心震撼:全舰共有3600多间舱室,通道总长超20公里。新兵需在一个月内熟记所有路线,且10分钟内从生活舱精准抵达所属战位。初期所有人都频频迷路,需战友指引;短短一周后,迷路的新兵越来越少。迪力胡马尔日复一日穿梭奔走,将这座钢铁迷宫,一寸一寸走成了熟悉的家园。

汗水终有回响,拼搏不负韶华。2013年,凭借优异表现,迪力胡马尔通过层层遴选考核,成为优秀大学生士兵提干对象,考入素有“海军军官摇篮”美誉的大连舰艇学院,专攻雷电指挥专业。

全新的专业领域,意味着全新的挑战。当同期学员享受校园闲暇时光时,她始终保持极致自律:课前预习、标注重点,课后总结消化。一年时间里,她啃下《海军战术》《海军舰艇组织与训练》等25门专业课程,同时主动随舰远航,参与海上实操训练。深知雷电专业关乎数据传输精准、牵动实战胜负,她自学通信、火炮等关联部门基础知识,全方位补齐能力短板。

01系统操演(1).JPG

迪力胡马尔·阿布来提:海军辽宁舰某中队主官,中国航母首批少数民族女舰员,获评北部战区海军优秀共产党员等


2014年7月,迪力胡马尔从舰艇学院毕业,创下崭新纪录——成为人民海军首位维吾尔族女军官。她暗自立誓:“我绝不让这个‘第一’蒙尘。”回到辽宁舰,她将这份“第一”化作持续精进的全新起点。她先后见证辽宁舰首次远海航行、舰载机首次夜间着舰等重大历史性时刻,圆满完成多国海军海上阅兵、解放军进驻香港20周年庆祝活动等重大任务,还作为海军舰艇长代表团成员赴美开展交流访问。

立足本职战位,迪力胡马尔练就一专多能的过硬本领。从主动请缨担任损管区划长,考取高级损管指挥资质;再到拿下航行值更官、海上对外通联资质,成为可跨岗位履职、多岗位值勤的全能型航母舰员。2023年12月,她被任命为辽宁舰某中队主官,成为这艘国产航母首位女基层军事主官。从普通女兵,到带兵练兵、统筹全队的军事主官,她步步进阶,稳稳扎根航母核心战位。

从大漠戈壁到蔚蓝深海,从策马追风的维吾尔族少女,到驭浪守疆的航母女军官,一朵来自天山脚下的石榴花,在万里海疆绚烂绽放。夜深人静时,迪力胡马尔也会遥望故土、思念亲人,但抬眼望见万顷碧波,想起身后万家灯火,便愈发笃定心中坚守——以青春护山海,以初心守深蓝。


黄玲:铁肩担双线,柔心护兵心

文|张治宏 曾庆丰 图|杨鑫青

IMGL9993(1).JPG

黄玲:31628部队121分队医疗救护员兼心理咨询师。2025年考取军事体育特二级,多次在军事体育运动会暨创破纪录比武中摘金夺银


那是军事体育运动会最后一项700米蛙泳赛事。参赛途中,连续3天多赛事连轴转的黄玲,疲惫难耐、困意袭来。她一边备战各类军事项目,一边反复熟记气管插管操作流程,身心早已到了承压极限。战友心疼她,劝她放弃该项比赛。毕竟她已摘得多枚奖牌,成绩亮眼,但她始终没有应允。

抵达泳池边,黄玲反复用冷水拍打脸颊,提振状态。心底两种声音反复博弈,最终坚定的信念压倒一切:“最后一哆嗦,干就完了。”去年她已创下赛事纪录,这一次,她想超越过往、突破自我,用极致体能证明:新时代卫勤女兵,既能守好诊室,更能驰骋赛场、抗住极限、敢打必胜。

发令枪响,黄玲拼尽全力向前,赛程中身体多次出现强烈不适,却始终稳住节奏、不曾放缓。触壁瞬间,她再度刷新个人最佳纪录、突破赛事纪录。那届运动会,她一人斩获七枚奖牌,其中四枚金牌全部刷新个人历史最好成绩。站上领奖台,望着台下并肩拼搏的女兵战友,她心生感动:这份荣誉不只属于自己,更是全体女兵永不言弃的生动缩影。

2018 年,黄玲被军旅剧中飒爽坚毅的女兵形象打动,报名参军。“当兵后悔两年,不当兵后悔一辈子”,她渴望亲身体验军营生活。刚入伍时,她的体能始终难以突破瓶颈,多次训练失利,却在她心底埋下不断超越自我的种子。别人休息时,她穿戴全套装具自主加练,曾练到浑身脱力、瘫倒在地,次日依旧坚持。

凭着这股不服输的韧劲,黄玲考取军事体育特二级,在创破纪录比武中一举摘得50米着装泳、200米蛙泳、700米蛙泳三项桂冠。

2021年,黄玲调整岗位成为一名卫生兵。传统卫勤工作多聚焦打针换药、日常防病,服务范围单一、岗位职能被动。而新时代军营卫勤保障,既要救治身体伤痛,也要疏导心理困惑,实现从单一医疗保障向“身心双护、全域护航”的升级转型。单位筹建心灵驿站,并将这项重任交付于黄玲。她本是放射专业出身,几乎没有心理学基础,面对《梦的解析》等专业书籍,时常感到晦涩难懂。但她从不畏难退缩,一有空就守在驿站研读学习,从零起步稳步积累。此后,她深入基层开展巡回心理服务,以各类鲜活案例为实战教材,专业能力快速提升,先后考取心理治疗师中级、心理咨询师资质。5年来,她累计服务咨询上千人次,组织团体辅导30余场,真正把卫勤服务从“病床边”延伸至“兵心深处”。

黄玲曾多次成功处置高危心理案例。一次,一名来访者刚进入咨询室便情绪崩溃、落泪不止,坦言心生厌世,随行骨干介绍,其此前有过向亲友告别、交代后事的情况。黄玲丝毫不敢松懈,耐心倾听、细致疏导,一直工作至当晚9点。待对方情绪彻底平稳、后续帮扶方案对接妥当后,她才结束当日工作。

2022年8月,单位将新训带兵任务交由黄玲负责。时隔一年多再度带兵,她心中虽有忐忑,但仍迎难而上,扛起思想疏导、日常管理、基础训练、卫生保障等多重职责。“班长如同军中之母,一言一行都会影响新兵的军旅起点。”训练场上,她以身作则、规范动作;生活之中,她耐心倾听、悉心疏导,化解新兵的思乡之情与畏难情绪。她时刻提醒自己,摒弃固有经验,用心读懂青年战士的所思所想。最终,她所带班级在结业考核中获评优秀班级。

“能战、能救、能护、能育”,推动卫勤保障紧贴实战、全域全能、战保一体转型,是强军新征程对卫勤岗位的时代要求。黄玲躬身力行,曾经的伤病、疲惫与忐忑,皆沉淀为她军旅成长路上最闪亮的勋章。

A90I0555(1).JPG

黄玲正在与战友开展一对一心理疏导