她和“她”是通的

用“风一样的女子”形容汤唯最合适不过了。蓝色运动装，紧身仔裤，肩上挎着一个大大的背包，风风火火地走过来。少顷，汤唯敷着面膜，从化妆室里出来，嘻嘻哈哈地跟工作人员聊天。进进出出几次，面膜上印着她灿烂的笑脸，整个人都洋溢着好心情。

采访在她工作结束后进行。房间里只有我们两个人，汤唯调整到一个很舒服的坐姿，是一种安静随意的聊天状态。

话题自然从《黄金时代》的萧红开始。第一次见许鞍华导演，两人几乎没有谈到萧红，她们互相感受对方。汤唯对这位导演，有近似崇拜的欣赏。“对我而言，这是延迟了好几年的见面。”

之后，汤唯开始期待开机，等待的时间，她说是从夏天到冬天。

终于开始拍摄第一场戏。回想起那一幕，汤唯的声音一下子柔软了许多：“是在一个欧式像小教堂似的咖啡厅，外面停了许多电车，我和‘弟弟’见面，窗外飘着雪。那天总觉得不够冷，可能是在室内拍的原因……”拍摄的地方有很多明信片，她买了一些，写上日期，寄给朋友们，作为开机的礼物。

汤唯完全沉浸在自我述说的情景中，能感觉到她对萧红的挚爱。她说：“有时印象最深的，往往是忽然间，忽然闻到的气味，忽然间飘来的音符，忽然间一句很熟悉的话……”

有一场戏特别难忘。萧红在日本听到鲁迅去世的消息，“拍这场戏，我快哭崩了，哭到减寿，伤到神经，从桌上哭到地上，从地上哭到纸上，完全无法控制……机器一直在追着我，我也无所谓。拍完后大家都走了，我点了个蜡烛，很想在萧红那儿多待一会儿。像一个魂似的，游来游去。那一刻，要回到汤唯的世界很难。”每每说起萧红，汤唯就进入到一种自说自话的语境。

《黄金时代》里的萧红

拍这个戏之前，汤唯尽可能把萧红的作品都看了。还去了她的故居，去了解她所熟悉的生活，比如学习画画。汤唯的父亲是画家，她之前也学过美术，但几乎有16年没画过了。她还学着用繁体字抄写萧红的诗。“就是点点滴滴去品味，不是别人给我的功课，而是我的一种渴望。我想用我的方式，走入她的世界。读她书的过程，感受她的性格。”这种感觉就像两个人聊天，一聊发现，某个话题，某种感觉，她和她是通的。

哈尔滨的戏拍之前和拍之后，汤唯都去萧红在哈尔滨的青丝冢扫墓。整个戏拍完后，她又去了在广州银河公墓的萧红墓。“每次去感觉都不一样，最后一次很有意思。我坐在那儿跟她聊天，聊了很久，大概有三四个小时。”那天是清明节，她认为，她就在那里。

在戏里，她就是她。汤唯一直有写日记的习惯，但从来不会翻看。有一天，她无意中回看了拍摄《黄金时代》时的日记，一瞬间有些悚然：“完全就是萧红写的，一丁点汤唯都没有。”

有感情的女人最性感

汤唯在中戏学的导演，现在做了演员，她说做这个职业很幸福：“可以看很多的人生，可以窥探通常人所看不到的真情实感。”当然也有痛苦：“我在演这一个戏，同时要为另一个戏做宣传。就像你正跟一个人爱的死去活来，却让你跟之前已经分手不相爱的人待一段时间，多煎熬啊！”

《黄金时代》拍了五个月，拍完的第二天，汤唯就进了另一个剧组，直到年初的一次发布会，她才被拉回到萧红的记忆中。现场放了一段电影片花。“看到最后一个镜头，萧红短发的画面，那时她17岁，还叫张迺莹。我的眼泪一下子就爆出来了……”

那个画面太美好，而她知道，这美好终究要被打碎。

采访中，汤唯经常会停下来思考，尽可能把每一个问题回答好，即使是回答下一个问题时，也会适时对之前的问题做个补充。这样一个看上去谨慎理性的人，在角色中却“超感性”：“这多爽呀！还理性啥？就使劲感性吧。”

当年演李安的《色戒》，她经历了一个多月每天10个小时的“魔鬼式训练”。学习上海话、穿旗袍高跟鞋、唱苏州评弹、苦读史料书籍……把一个现代女子，生生练成一个韵味十足的古典美人。《色戒》拍了118天，114天是在拍汤唯。一边拍，她一边还在练，练转身，练眼神……在她拍得快要崩溃的时候，李安问她：“你知道王佳芝为什么那么性感吗？”她茫然。李安说：“有感情的女人最性感。王佳芝有一份置之死地而后生的感情，所以她那么性感迷人。”

汤唯后来回忆，正是这一点拨，让她醍醐灌顶。她的表演从此进入一种神奇的境界，神情、语气就是上世纪30年代的那个王佳芝。以至于拍激情戏的时候，她是那样自然地面对梁朝伟。“那时候汤唯已经不存在了，镜头前面就是王佳芝，所有的一切都是顺其自然的。”

在很多人眼里，汤唯是典型的文艺范儿。她说与其说是文艺，不如说是假小子。虽然是南方姑娘，但从小调皮捣蛋，一放假，背着书包就跑了，让妈妈找不着。“很长一段时间，我只有男生衣服，连这种紧身牛仔裤都没穿过。”她指着身上穿的牛仔裤说。“什么时候改变的？”“拍完《色戒》后！”

早在2001年，台湾著名导演赖声川到中央戏剧学院排演戏剧《如梦之梦》时，就选中汤唯做女一号。赖声川对汤唯的评价是：“第一次看见她，就觉得她会被发掘，她有一种特别的专注力，可塑性非常大，她的未来还有更多的可能。”

汤唯就这样不断地实现着自己的各种可能。

结婚就是一辈子的事

继2014年7月2日披露订婚消息，8月19日，汤唯的经纪公司发布了汤唯与韩国导演金泰勇的婚纱照，并证实两人已完婚，携手开始新的人生旅程。此前，他们曾一同前往电影大师伯格曼的故乡法罗群岛举行了简单的婚礼，而之后又举行了有双方父母和家人参加的正式婚礼。

汤唯和金泰勇也通过一段文字表达了他们对于婚姻的看法：“全新的人生阶段，新鲜也充满挑战，我们已经做好准备，带着爱与尊重，携手同行。愿每一个心中有爱的人幸福。”

从订婚到举行婚礼，汤唯一路都选择主动分享。她说，这35岁才到来的幸福并非在计划之中。“小时候，常计划许多事，但后来发现计划的都不能实现。二十多岁的时候，我想的是三十岁之前把自己嫁出去，并且生个孩子。但是没有实现。30岁生日，我是一个人在希腊过的。在希腊帕特农神庙前，我痛哭一场。我的梦幻破灭了！从那以后，我就很少去计划什么了。我愿意让所有一切美好的东西，好电影好角色及美好的生活都闯进来，我觉得生命中的点点滴滴都需要珍惜。”

关于对婚姻的态度，汤唯说这一点她跟萧红是一样的——结婚就是一辈子的事。尽管萧红短暂的人生中，有四个男人先后出现在她的情感世界中。

之前采访另一个“萧红”宋佳时，她说，其实萧红最爱的是萧军。拿这个问题问汤唯。她沉默了，之后，侧转身，抬起头，努力克制滑落下来的泪水。“真的不能想，好啊，你逼我回去……”她笑里带哭地说着，“我觉得他们的爱情，用一见钟情形容，太廉价了。他们共患过难，也拥有过幸福。”

汤唯没有直接回答我的问题，但我已经感受到了她的答案。