李曙韵   堂号名“晚香”，茶家十职（北京）创办人，著有《茶味的初相》。

霜降前日，采访李曙韵是在“茶家十职”的茶书房，见面后脱鞋落座。跟此前在纪录片中看到过的一样，素颜、蘑菇头的她，一袭藏蓝麻衣长袍，正去取炉上的壶，我忙道：“今天不巧身体不适，喝不了茶！”

李曙韵回：“那太好了，我们可以喝姜茶。茶人就不该24小时喝茶。”见我生疑，她又解释，“过去我和人家斗茶，一个晚上喝十几款茶很正常，现在我轻易不喝茶，一个人时绝不喝茶。”

一则什么茶都喝过了，好茶不多；二是别让茶跟粮食争土地，也算一种清净的供奉吧。

是为真茶人之心声。

重的要轻轻放下，轻的才重重放下

出生于一个音乐世家，李曙韵8岁前被父亲当钢琴家栽培，她却一心躲在琴脚下作画，一心向往宋明文人的闲情逸致。21岁与茶结缘，随身带着朱泥壶、武夷岩茶及四套不同版本的《红楼梦》，她走进了彼时新兴的茶艺馆。

其实，李曙韵少时第一次读《红楼梦》的时候就在想，为什么贾母不喝六安茶，只喝老君茶。

她自学茶，用各种器具泡各种茶。她喜欢民间老茶杯，几乎是个“恋物癖”患者，一只带着多处补丁的老茶杯，她能从中看到缺憾美。而别人摒弃的玻璃壶和杯泡茶，她也不反对用。“不是能更好地观察茶叶的舒展过程吗？”

在潮汕茶体系里，还有盏托，现在人不用，反倒出口日本。李曙韵喜欢的锡盏托，也是从日本淘来的。“金属和瓷有种反差，有点像穿高跟鞋的美人。而选平实的木托，则像穿了僧鞋的老实人，整个茶席立刻生动起来。”

煮水的壶，她习惯冬天用砂铫，煎水更松风透，夏天用银壶，银壶沸点高，但并无定式，金壶她也试验过。“还真好喝，水更稠，茶有膏状感，不过多数人用不起，我也是偶尔才用。”

李曙韵有一块浸满了茶渍的棉麻茶巾，擦拭久了，就像一块“老卤豆腐干”。她的学生们常用这小物件来看入门先后，后来有人索性把小茶巾使劲泡在茶水里。“可惜不自然，这种东西就像习茶，很难速成。”一如白茶的茶汤，用力冲泡反显苦味。又如李曙韵自己，曾固执地相信用脚尖丈量世界，年轻时跑遍各大茶山，后来才发现，有些茶人不跑茶山，也喝出了自己独到的人生感悟。

茶道中，讲究“重的东西要轻轻放下，轻的东西才要重重放下”，亦然同理。

茶席造意境，生活多雅趣

有人说李曙韵“不美则死”，而她说，茶本来就很美。从平面的茶桌，到立体的剧场茶会，李曙韵让茶流淌出浓浓的中式生活美学味道。

去日本交流，她用宣纸做茶席垫。“上面有茶渍正好，就像国画，每次用时慢慢展开，就像展开一幅画卷，有种生命被打开的感觉。”当茶会结束，她还动员学生们把心得手写在长卷上，当墨水和茶渍混合，如同一幅新作。

她还独创剧场茶会的形式，跨界融合南管、古琴、吟唱、书法等艺术，将茶文化的高雅趣味推崇极致。

最难忘的是“人闲梅花落”茶会，她将七棵老梅树用盆栽放入剧场，就是要让所有爱茶人知道，非得梅花落尽了，你的心才能闲。“所以我不提倡在花令时到花下泡茶，又有风，又有花，又要顾好一杯茶汤，你的心怎么安静的下来？最后只落得热闹一场罢了。”

夏天时，李曙韵在台北戏棚办了“竹外一枝香”茶会。“因为泡的是杉林溪的高山乌龙，这种茶香很劲道，如同春竹。”她便选用6米高的竹子，七八十棵，构成竹林，让竹影透过布幕反射出来，而穿黑衣的茶人就在竹林间穿梭泡茶，看上去像电影《卧虎藏龙》。

但这画面还是会落到生活上。“绝对不是为了美而美。比如，冬至那天，我们用炭炉烧水，用最老的工夫泡，一壶三杯，一位茶人对应三位茶客。而谷雨茶会那天，正好一位学生肠胃不好，我就给她设计了用紫米和玫瑰花熏制的花草茶，搭配着玻璃茶器，忽然有一种葡萄酒的感觉。”

在李曙韵的茶人之眼中，剧场是一个拥有无限可能的空间，生活也应该是。 “拜占庭音乐和古琴都可进入我的茶会，俄罗斯的茶炊和乾隆德化瓷茶具也能混搭，只要内在气质相关，完全不会有违和感。”

家庭茶会，聚温暖之气

如果要让李曙韵回答一杯茶应当泡几分钟，她没有答案；如果要让她讲出一套如何布置茶席的规则，也并不可能。“很多学生初来，都希望能有一本教材，把每个步骤写得清清楚楚，甚至希望得到秘诀和捷径，实在荒谬！”李曙韵只能说，茶席原本就是一个空间，大小皆有天地。

“比如，你回家后，找到一个你最喜欢待的角落，那就是风水最好的地方，你就从那张桌子开始，慢慢展开茶席，一旦你开始泡茶，小孩会不由自主地跑来亲近你，而先生闻到茶香也会主动坐到你身边来……”在李曙韵心中，茶席在家庭中有种独特的“聚气”作用，不用你去喊，人便会慢慢被“拢”过来，这时，你开始抄写，孩子弹琴，丈夫阅读，不也是一种温暖和谐的家庭茶会么？

2013年，李曙韵在香格里拉办了一场长达12天的高山茶会。“户外茶会有太多无法预测的因素，从我们一开始布置就乌云密布，还有人出现了高原反应。”但出人意料的是，茶会开始的那一刻，天空突然放晴了。然而好景不长，冰雹、雨水、狂风、暴晒接踵而来，不少观众因此中途离开，李曙韵反倒坦然了，无非下雨披雨衣，刮风裹毯子，后来，她索性拿起茶席上的水晶钵，接满冰雹，煮水泡茶。“最大的茶席，就是天地！”

其实，就连没有茶，也一样可以“泡茶”。在一场“无茶之茶”的比赛中，李曙韵和学生们写了一个剧本，虚拟出每一个泡茶动作，表演者全凭平日泡茶的经验来做动作，甚至也没有茶壶。“最后，台上的茶人专心把空气注入杯子，再把杯子递给评审，我认真观察着评审的反应。我们同样是用心泡，你喝到的滋味又会如何？”