7年来，在北京东北部的浅山地带，两位80后海归生命科学硕士张赫赫和赵天晓自耕自食、饲鸡驭羊、与野生动物为邻……

打造了人与自然和谐相生的生活范本。

张赫赫和赵天晓这对情侣更愿意以“蚊滋滋”“长角羚”这样的自然名相称，这是他们感觉更好融入自然的方式之一。

“你看我都开始烧炕取暖了！”11月的午后3点，“蚊滋滋”已经添柴加薪烧起热炕，灶膛里的火，温暖而治愈。而屋外，30只母鸡和4头羊正在果园里悠闲地吃着落叶。

“前几天降温前，‘长角羚’抢收了白菜、大葱，再过几天，我们就要下山去和亲友团聚。”等开春，他们将重返“里山”，开始又一年的春播夏长秋收冬藏。

“里山”中的智慧新知煮妇

里山全景（手绘/“蚊滋滋”）

“蚊滋滋”和“长角羚”的家距北京城区70公里，起名为“沃思花园”。三面环山，耕地、果园、山林齐备，30亩的土地一半左右是荒野，出门步行5分钟就能登上一座海拔200多米的小山。用“蚊滋滋”的话说，“是这片土地丰富多样的气质吸引了我们”。

两人都是80后海归生命科学硕士，志同道合，从挪威生命科学大学毕业回国后，一直从事环境保护类工作。张赫赫说：“我手长脚长，像蚊子，所以叫‘蚊滋滋’。” 

一次台湾之旅，他们被“里山”一词打动。“里，指人们的生活聚落；山，表示围绕在这些聚落周边的浅山丘陵；在‘里山’，山林、川溪、屋舍、农田、果园彼此镶嵌，人们智慧地向大自然索取生活所需，但又彼此和谐共生，自然环境依然生机勃勃。”

2014年，他们签下租赁合同，开始践行自耕自食的“里山”生活——这并不是诗意的栖居，从耕地种田、烧火做饭、饲养动物到砌石修房，两个城里来的年轻人一切从零开始。

山上最多时有近三十只羊入驻

“光是巅峰时期的200多只鸡、30头羊、5只大鹅、5只狗、2只猫和3只兔子，就让我们忙得找不到北。”工欲善其事，必先“认”其器。什么是镐？哪个是锄？初来乍到的他们傻傻分不清；绑菜架、捆柴火、拴动物，看似简单的绳结总是打不结实；鸡飞天、狗越墙、蜂蜇人，动物制造的麻烦接二连三；争地盘、抢阳光、死缠绕，田间野草惹人恼……走过路过的大叔大婶们见状，怎么也搞不明白，“两个高材生，在城里找个啥工作不好，非来种地？”

桑树下是农夫的最佳休息地之一

但在“蚊滋滋”的眼里，乡村生活事无巨细都透着生存的智慧，只要虚心向村民请教、向大自然学习，慢慢地，人就变得不急不躁了。

深秋时分窗前的红蓼

在这里，曾经埋头干活废寝忘食的他们，学会了遵循自然节律，日出而作、日落而息，认真吃饭、好好睡觉；曾经对野草杀红眼的他们，学会了保留一丛丛野草，给昆虫们留下栖息和繁殖之地；曾经心比天高的他们学会了“认怂”，不再一口气养30头羊，而是根据自身需要和土地面积重新规划养殖数量。

秋日在鸡圈里收获不少鸡蛋

“慢慢地，菜种出来了、鸡也下蛋了、羊养得也不错，村民就会觉得，其实你还是懂一些的。”一路跌跌撞撞地走过来，这些年，他们已经变成了村民眼中的“自己人”。

过朴素生活，与野生动物为邻

自耕自食之外，“蚊滋滋”和“长角羚”还把“里山”生活当作了田野考察研究课题：能不能把消耗的自然资源和能源降到最低？把人对环境的冲击减到最低却依然能生存得很好？7年多来，煮妇和农夫的日常劳作、吃喝起居、农地建设都围绕这个“小目标”一路调整、迭代、升级。

当很多人羡慕两个人的田园生活时，“蚊滋滋”说，最大的挑战莫过于缺水。没有自来水供应、没有河流湖泊的补给，他们靠老主人留下的30立方的水窖储水度日。水由机井站的水泵从百米深的地下抽取，再通过地下水管输送到家。

生活小屋外的雨水收集装置＋垃圾分类装置

“因为管道陈旧，零件一坏就几天没水喝，我们就在山上建了三个收集雨水的大罐，其中两个能存一吨水，一个用来浇菜地，另一个经过简单过滤消毒后喂养动物。”两个人平时只用植物成分的洗护和洗涤用品，因此生活废水成分单纯，经过简单过滤和沉淀，就流进门前的人工小湿地。这里不仅是鸟儿和其他动物经常光顾的地方，也是主人最惬意的休闲之所。

舍不得用饮用水冲厕所，他们还自主设计修建了生态旱厕。特殊的蹲便器让大小便干湿分离。大便覆盖上木屑再经过堆肥，便转化成无臭无味的天然肥料，孕育出新鲜美味的果蔬。小便被引流出室外，带有刺激性的氨气排出挥发。通过巧妙的安排，污物重归自然循环，又不断滋养着他们的生活。“蚊滋滋”感叹，“‘里山’上的日子，把人的位置放对了，自然其实很好相处。”

农村不比城市，没有完善的垃圾处理系统，他们绞尽脑汁和垃圾“交手”。根据处理难度，两个人颇有兴趣地将“里山”的垃圾，分为风、木、土、水、雷、火六大属性。

“蚊滋滋”说：“随风刮来的塑料袋，属于风系，它们随风飘荡后正好被地里的围网阻挡且易清理。木系的塑料、玻璃瓶和金属制品分类后，由相熟的村民卖给废品回收人，顺便换点零花钱。土系的砖头瓦块，则被巧妙地填充进金属网笼，配上木头盖板，坚固的户外座椅就诞生了。雷系的有毒有害垃圾，全靠人工打扫，碰到好奇的邻居唠上几句，既传播环保理念还拉近了感情。”

入园处的杏树夏天会挂满甜果

而山下的菜地、山上的果园都是与野生动物友好共享型的，因此没有使用农药和除草剂。“‘里山’的环境健不健康、友不友善？看看这些用脚投票的大小动物就知道了。”春天，鲜艳的北红尾鸲在檐下“生儿育女”。夏天，北方狭口蛙气鼓鼓叫个不停。手工垒起的石墙缝隙，成了山地麻蜥的洞穴。屋后的“手作”上山步道，不仅方便了人们上山，也成了野生动物的通道……

“长角羚”还架设起红外相机，圆滚滚的狗獾、“白鼻心”果子狸、自带烟熏妆的一丘之“貉”、头顶三叉小角的狍子，都曾出现在他的镜头里。最惊险刺激的是国家二级保护动物豹猫，先后捕杀了他们精心饲养的一百多只鸡！但两个人笑说，“虽然损失有点惨重，但亡羊补牢后还能和豹猫做邻居也很不错！”

看得见摸得着的自然教室

“‘长角羚’以前常到自然保护区工作，眼里常常是人和自然冲突的场景。比如，老乡在保护区偷偷放羊、采药之类的。但人和自然只有矛盾和对立吗？”“蚊滋滋”问。“里山”生活的真实经历让两人逐渐懂得：人类只要掌握好分寸，遵循自然规律，就可以和大自然和谐相处。

“长角羚”采摘新鲜西红柿（手绘/“蚊滋滋”）

为了让更多城市人走进自然，疗愈“自然缺失症”，国庆假期，蚊滋滋和长角羚召集志同道合的朋友带着孩子来“里山”露营，体验村野生活。大小朋友下地刨红薯、摘南瓜，用新鲜的食材制作窑烤比萨，真真切切感受从田间到餐桌的劳动喜悦。旱厕、水循环等装置把书本中“物质循环”“节能环保”的抽象概念变成触手可及的真实场景，每到此时，脚下这30亩土地就变成了最真实的自然教室。

夏天时收割冬小麦，“长角羚”忙于将剪下的麦穗装袋

蚊滋滋”忙着用自家产出的小麦粉制作茴香馅包子

说起在这里举办的活动，“蚊滋滋”的小小满足感油然而生：“大家不可能都把家搬到‘里山’，但短短几天的‘里山’生活能让大家看到，小昆虫也有有趣的生命故事，让大家认识到，土地里收获的蔬菜并不都像超市货架上的那样光鲜亮丽，有虫子有疤也可食用，这对我们来说就足够了。”

《土里不土气》平面书影

但能来里山做客的家庭毕竟有限，“上得书房、下得地头儿”的“蚊滋滋”和“长角羚”把在“里山”生活的有趣经历、与野生动物相遇的故事，乃至山里生活必备的技能和工具，编写成一本图文并茂的书——《土里不土气：知识农夫的里山生活》，字里行间不仅散发着花草的清香、蔬果的甜美，更是农夫和煮妇对自然的尊重、对生命的敬畏、对土地的谦卑态度。