毛兰卓玛 三江源国家公园管理局长江源园区曲麻莱管理处畜牧（草原）师，获评2025年度全国三八红旗手

《生命树》热播时

无数观众在弹幕里喊：

竟有人这样生活着……

电视机前的毛兰卓玛笑了

“每一处场景，都和我们的日常一模一样。

住帐篷、取河水、六月飞雪……

我就是这样走过来的。”

刚来到三江源时

她不懂草，不懂土

不懂环保的漫长

男女四个人挤一顶帐篷

中间隔一个炉子

六月河面还结着冰

她一个月没换过内衣

不弃不离，不是因为勇敢

是因为好奇——

前辈们究竟靠什么在这里坚持？黑土滩上播下草籽

活了，可过几年又退化了

治理二十万亩

草场一边长着也会一边流失着

泄气吗？

她说：

“不种的话只会流失更快。

能阻止一点，是一点。”

为了三江源大地上的这“一点”

她风雨无阻地坚守了十八年。

很多人以为

植树就是把树插进土里

靠阳光雨露，慢慢生长

在高原上

则需要像养育一个鲜活生命一样呵护

长江、黄河、澜沧江的发源地

恰是生态最脆弱的区域之一

“不确定性”是毛兰卓玛要面对的确定规律

采访结束时

她说，她希望两个孩子学成后能回来

哪个母亲不希望自己的孩子能去到更好的地方

可是

“如果大家都走了，

谁来守护这片草原？”

三月中旬

三江源的风雪还在吹

那些去年种下的草籽

也许已经发芽，也许还在等

等毛兰卓玛来细数它们的长势

等未来还将留下来守护它们的人